Tatilin son gecesiydi ve otelde yer kalmayınca aynı odada kalmak zorunda kalmışlardı. Ablasının arkadaşı, bavulundan çıkardığı bikinisiyle banyoya gitti; kapı tam kapanmadı. O, yatağın kenarında otururken kızın ıslak saçlarıyla geri dönüşünü izledi; bikinisi elinde kalmış, üzerinde sadece havlu vardı.
Havlu bir anlık dikkatsizlikle gevşedi, ikisi de dondu. Kadın toparlanmak yerine gülümseyip yatağa doğru bir adım attı. Aradaki mesafe kalmadı; elleri omuzlarına, dudakları boynuna kondu. Islak tenler yatağa yayıldı, bikinisi yere düştü, nefesler birbirine karıştı.
Bacakları açıldı, adam üstüne çıktı; ilk temas ikisini de ürpertti. Ritim dalgalar gibiydi, bazen yavaş bazen sert. Sonunda ikisi de kasılıp kaldı, nefes nefese yan yana uzandılar. Tatilin bitişi artık kimsenin umurunda değildi.