Otel odasının kapısı kapandığında kadın, tanımadığı adamın bakışlarındaki açlığı hemen fark etti. Evliydi ama bu odada kimse onu tanımıyordu; üzerindeki gerginlik yerini cesarete bıraktı. Adam yaklaşıp bluzunun düğmelerini çözerken nefesi hızlandı.
Adam onu yatağa yatırdığında kadın gözlerini kapattı ve kendini akışa bıraktı. Elleri vücudunda gezerken inlemeleri duvarlarda yankılandı; sanki on beş dakika bir ömür gibi geçti. Adamın ritmi hızlandıkça kadın bacaklarını sımsıkı sardı, tırnakları adamın sırtında iz bıraktı.
Sonunda ikisi de nefes nefese kaldı. Kadın yatakta doğrulurken yüzünde tatmin dolu bir gülümseme vardı; bu kısa kaçamak, evliliğinin sıkıcı rutinini bir anda silip atmıştı.